







## Decir lo que digo





© Delma Perdomo Deniz

ISBN: 978-9915-656-00-7

Colección  
DEVUELO # 3

Febrero 2021  
Montevideo - Uruguay

Diseño: maca



D E C I R  
L O  
Q U E  
D I G O



Delma Perdomo Deniz

Prólogo: Claudia Magliano

Octubre 2020

**DEVUELO**



## Decir lo que digo

Hay una pregunta que muchas veces asalta a los lectores de poesía: ¿qué quiso decir el poeta? Los poetas no quieren decir, los poetas dicen. Serán los lectores quienes tendrán que vérselas con lo que el poema les dice y no a todos nos dicen lo mismo. En este sentido el título de este libro me parece un acierto, **Decir lo que digo** y eso es todo.

Los poemas que integran este libro bucean en los misterios de la creación: *la palabra/signo infranqueable/ de ilimitada flor/ inicio de la poesía*. Tal vez escribir sea mirar con los ojos fugados/ de las puertas del sueño porque *tras los cristales vuelan los ojos idos del poeta y mis ojos son escribas/ antes de la palabra/ lucen alucinados*. Ese mirar otro, ese mirar diferente se presenta casi como una condición necesaria para descubrir y hacer que la poesía sea.

Aparece también en estos poemas la idea de la soledad de quien escribe *mía esta soledad/ la de la pluma*. Soledad simbólica y real *tú no estás/ y en tu sitio/ se tienden las palabras*. Decir es una forma de convocar, de hacer de la ausencia una presencia. Palabra poderosa que, como expresa el poema titulado "Poder" *con la palabra puedo/ penetrar los océanos (...)* *anclarme en las orillas (...)* *transitar los poblados (...)* *andar patios y jardines (...)* *perseguir una nube*. Porque decir es hacer, convocar las cosas, he ahí el poder de la palabra. Para hacer con ella, el poeta se vuelve a veces un orfebre, hay que *moldear un verso/ como el pintor desliza su pincel/ como amasa la arcilla el alfarero*. Para decir hay que hundir las manos en la arcilla del lenguaje y moldearlo para alcanzar *asir un verso/ como gota en la lluvia* y dejarlo reposar para que en la noche maduren *sazonados racimos/ de palabras*.

Una y otra vez asoma en este libro la idea de la alucinación, del ensueño: *sueño que escribo/ un sueño/ con palabras confusas/ sobre infinito cielo*. Muchas veces la creación es confusa, es una *incógnita infinita un sueño que no es sueño* y el poeta se vuelve presa de esa (su) confusión, de ese no saber qué dice cuando dice: *de incógnito/ me encamino/ a la incógnita/ con mi tiza ancestral/ dibujo una rayuela/ solo a veces/ uso la piedra exacta/ que el enigma revela porque tañen dentro de mí/ versos ocultos/ saber no revelado*.

Los poetas dicen lo que dicen aun mientras desconocen lo que están diciendo, por eso no es válida la pregunta aquella con la que iniciamos este prólogo.

Este nuevo libro de Delma Perdomo nos abre las puertas al universo íntimo de la creación, nos deja espiar el otro lado de las palabras, nos enseña *el torbellino de ideas/ sobre un papel en blanco*.

Poesía que desvela y devela: *esta noche no duermo/ no/ no duermo/ desvelada palabra/ que me ronda porque Fundamental y vana/ la palabra/ tanto dice/ tanto calla*. Y acaso sea en ese callar de la palabra donde se inicie la poesía y diga lo que dice, como expresa el poeta Elder Silva, citado en este libro: *¡no insistan! / la poesía es un pájaro que tiembla*.

**Claudia Magliano**





# EN EL TIEMPO







*A! la palabra –grabada – escrita –  
trazo vivo – deja huellas  
de fieras y civilizaciones.*

AMANDA BERENGUER

*Ver en el día o en el año un símbolo  
de los días del hombre y de sus años (...)*

JORGE LUIS BORGES







## La flor del arte

la clave  
figura musical  
capullo en flor  
inicia  
la suprema melodía

Un toque de pincel  
flor  
inicial que sangra  
sobre tela  
futura ópera prima

El aire  
torbellino de volátil  
flor  
inicio de una danza  
que sublima

La palabra  
signo infranqueable  
de ilimitada  
flor  
inicio de poesía

Flor, perfume, color  
roce del aire leve  
manantial de las artes  
florescencia de luz  
que nos sostiene.





## Petroglifos

un tosco paredón  
de gris basalto  
aspirando a la cima  
un nubarrón carmín  
de aguda garra  
rasguña el día

en basto murallón pétrea pizarra  
de antigua cueva  
cobra por puro ingenio  
/ sin grafo o letra azul/  
expresión nueva

petroglifo y buril  
tallan imágenes  
iluminan la piedra  
viajero solitario  
pie fatigado  
graba su huella

labra en la roca  
su áspera mano  
llena de estrellas  
altera el universo  
construye  
historia  
su andar la tierra





## Flecha

una fiera, un halcón, una hurí,  
un cazador  
    un ánfora,  
        una flecha  
atravesaron siglos por mirarme  
tallados en la piedra  
adónde estaba yo  
fundida mi osamenta  
en átomo corpúsculo  
    ascua brillante  
en fuego que aún arde y devora  
la entraña de la tierra.

una ofrenda  
    un tesoro  
tallado en un cubil  
que una mano remota  
    concibió / golpe a golpe/  
de piedra contra piedra.

una fiera, un halcón, una hurí  
un cazador  
    un ánfora  
        una flecha  
    –poesía inédita–  
        vuelven de la oquedad  
            cuentan la historia.

desde el mismo lugar  
sumida en mi caverna  
    miro lejos



sello el latir del tiempo  
/ con mi mano /  
lo devuelvo en letras...

hilando en otras rucas  
mi verso ata y desata  
ovilla la memoria  
a su modo cuenta  
mi signo doy  
hilo vivo de cara  
y en reversa.

un diminuto punto en el siglo que viaja  
-sin piedra sin buril-  
mi poema andará sobre mis huesos  
prolongará la esencia del halcón  
de la fiera

la hurí  
el cazador  
Será mi flecha.





## Jugarías

artífices traviosos  
    ornan de luz  
los velos de la tarde  
juglares de la voz  
florece  
    en las plazas  
con vihuelas y flautas  
pueblo llano cantor  
es su fino aletear  
perfil de un cuadro  
un boceto espigado  
de aves claras  
    liviano colibrí  
por villas y ciudades  
aureola perfumada  
    de jardín

no retienen reloj  
    ni calendario  
rebosantes de gracia  
    juvenil  
alardean su plagio  
    de apostura  
presumen de su arrojo  
    varonil  
desafían los mundos  
    las edades  
libres de imaginar





vocablo único  
desmañada sintaxis  
argumento pueril  
vuelven palabra/aroma  
sueñan amor sutil.





## Juglar de juerga

rueda la luna afilada en rieles  
se enmaraña en rizadas arboledas  
se curva entre faroles y cordeles  
dulce de verso y rima  
    pintoresco juglar  
hilo de miel suspenso  
en el brillo lunar  
andarín pies en vilo  
bambolea su gracia  
detrás del carro astral

ojos fugados  
de las puertas del sueño  
clavel rojo de juerga  
corazón de saeta  
acorde destemplado  
bajo un cielo violeta  
desgrana su tonada  
con aires de poeta

nocturna algarabía  
hastío del vecindario  
    serenata gatuna  
entre mostos y vino  
va la muerte fortuita

una lágrima oscura  
llueve sobre el juglar  
pasa un azul silencio  
/ secreto de la sombra /  
    bajo el velo lunar.



## Poetas

la ventana / el poeta  
tras los cristales vuelan  
sus ojos idos  
se ampara en el silencio  
la noche quieta  
velando un verbo nimio

navega temblorosa  
su pluma por el río  
añorando al pariente  
de papiro  
que alzó antaño su voz  
cerca del Nilo

en su aliento naufraga  
la incerteza  
enigma es la palabra  
un ángel corta el aire  
atraviesa la noche  
azul y quieta.



DECIR







*Aventad las palabras...  
y si después queda algo todavía,  
eso  
será la poesía.*

LEÓN FELIPE

*Aquella muchacha escribía poemas  
enervantes y dulces,  
con gusto a durazno y a hueso  
y sangre de aves.*

MAROSA DI GIORGIO









## Escribo

escribo con un orden  
desordenado  
proyectado en el tiempo

mi cuerpo va diciendo  
mis pasos graban letras  
caídas en la hierba

mi danza ondula frases  
que hilvanan mis caderas

mi pecho bate sílabas  
con un tambor de ausencia

mis ojos son escribas  
antes de la palabra  
lucen alucinados

mis manos-aves tildan  
con gestos rutinarios

por ellas se iluminan  
metáforas perfiles  
y símbolos arcanos

a mi razón acuden  
verbos apresurados  
llovizna de relatos

que ruedan revelando  
lo que calla mi labio.





## Del ayer

babel de las palabras  
    que me cercan  
pájaros rumorosos  
    me provocan  
con ojo inquieto  
atisban mi zozobra  
gemas fulgentes vigilan  
    en la sombra

tiempo lejano  
desmiente los fracasos  
    la juventud feliz  
        canta en mi oído  
se evapora  
recrea como un eco  
frases viejas leídas  
    en un libro

arden bajo este sol  
    solo un segundo  
incierto resplandor  
    que alumbra y muere  
un arroyo interior  
    de curso breve  
fantasma del ayer  
    que vino a verme.





## Pluma sitiada

mía esta soledad  
    la de la pluma  
sola en el viento  
    flotando leve  
como la espuma

mía es la soledad  
de pluma en altas horas  
    sangrando sílabas  
        por las palabras  
            que me abandonan

mía es la soledad  
voz suprimida  
    pluma sitiada  
detenida en el tiempo  
    vuelo sin alas

mía esta soledad  
sin pluma de oro  
    que la defienda  
rumor de un eco vano  
    grabado en piedra.





## Inauguración

inauguré el amor  
aunque mis labios  
no supieran modular  
la palabra

inauguré el amor  
sin divulgar señales  
pájaro tembloroso  
me alzaba  
-pico abierto-  
para beber la sangre  
de las ramas

/ tan débil la carcasa  
desplumada  
soñando hebras de sol  
entre las verdes aguas/

inauguré el amor  
con el ansia del niño  
que avanza por la vida  
rendido de intentar  
mientras el corazón  
-solo-  
se cansa

/el aire es un dogal  
lazo invisible  
dulce bufanda  
que de amor sofoca/





inauguré el amor  
labios adentro  
dientes adentro  
pecho adentro  
mientras la bruma  
velaba  
la mañana

sobre mi sueño  
tendí sábanas blancas  
encubrí letras  
signos y testimonios  
de mi secreta  
de mi oculta  
palabra.





## Mudez

llave que encierra la palabra  
que brota de mi boca

llave que oculta la cadencia  
de mi mejor canción

música que se pierde  
sin que suenen sus notas  
asciende por el aire  
de mi desolación

desciende como un río  
que aumenta gota a gota  
estruendo contenido  
en mi pecho sin voz.





## La voz las cosas

el tiempo se desliza  
    indiferente  
el silencio transita  
    los rincones  
la mirada se apropia  
    de la calma

las cosas de mi cuarto  
– con pereza de flor–  
se abren despacio  
van derramando  
esencia  
    exhalan calma

una mesa un mantel  
un libro un té esperando  
unos ojos que indagan  
    desde un cuadro  
gritan mudas palabras

en diálogo inusual  
suspendido el aliento  
    en mi recuerdo  
soy puente que sujeta  
el presente al pasado

callado se desliza  
conmovido torrente  
    que humedece  
los días olvidados





la penumbra liviana  
filtra un rayo de sol  
recobran otra luz  
las formas claras

el cristal me regala  
un fugaz guiño azul  
en la ventana.





## Promesa

tú no estás  
y en tu sitio  
se tienden las palabras  
se encienden  
—una a una—  
con música sin coda  
descienden  
los peldaños  
en cascada

yo dormito y mi mente  
recrea tus decires  
los enlaza  
con fino filamento  
mojado en ágil lengua  
—luna en marea alta—  
astro / trofeo / ofrenda  
el libro prometido  
que no cuaja.









*Un poema ha de ser palpable y mudo,  
redondo como un fruto (...)*

ARCIBALD MACLEISH

*Pero conforme pasa el tiempo...  
la poesía se va haciendo  
trabajo de alfarero,  
arcilla que se cuece entre las manos.*

JAVIER HERAUD







y vapores de invierno  
con la palabra puedo  
andar patios jardines  
a cielo abierto  
sorprender/ ojo atento  
botón que se insinúa  
brote de cada rama  
fruto que abre  
su herida  
el encendido verbo  
que ilumina

con la palabra puedo  
perseguir una nube  
gris algodón de duelo  
llanto sin prisa  
sobre el ciprés  
la villa  
tonada que desliza  
la marimba del agua  
sobre el cristal bruñido  
de una tarde infinita

beso de los amantes  
de anochecida cita  
renovado poder  
de la palabra  
vida.





## Verso redondo

gota a gota la tinta  
impregna el mástil  
de azul pluma de pájaro

pluma perdida  
que va a caer del árbol  
herida antes del viaje

copa abrigo de pájaros  
árbol nidal de páginas  
hoja que trae el viento  
al hueco de mi mano

brote que se estremece  
destilando en los tallos  
sangre verde de savia  
nieve de los azahares  
que vuelan al azar  
vuelos página  
en blanco

rueda un verso redondo  
como fruto maduro  
de mi pluma al papel  
en poema lozano.





## Pacto

materia acri(sol)ada  
la del lenguaje  
sistema de señales  
fuente del habla

mis manos lo moldean  
mi pecho lo resguarda  
igual que el alfarero  
amasa el barro  
masa leudando  
en los poros redondos  
de un redondo cacharro

el vocablo se expande  
suma un molde plural  
de múltiples sentidos  
donde el alma dispone  
el don de su latido

yo no creo el poema  
ni el verbo que lo crea  
el arte trae un viento  
un huracán de fuerzas  
pacto desde el origen  
de armonías secretas

aceleran mi pulso  
lápiz/pluma/ tableta  
incitan mi deleite  
en un festín de letras.





## Fonema

te busco a ti  
fruto del aire  
fonema en flor  
mínima sinfonía  
urdiendo el alfabeto  
de colores  
    difusa luz  
que brilla como espiga

te busco pertinaz  
por descubrirte  
agitando en mi voz  
    las alegrías  
girando en el albor  
donde distingo  
como un juego  
mi viaje de partida

te busca mi avidez  
    boca sedienta  
codiciosa de sed  
de agua sencilla  
de lluvia secular  
    sana/silencios  
de un poema feraz  
que alguien cultiva.





## Detrás de un verso

moldear un verso...  
como el pintor desliza su pincel  
como amasa la arcilla el alfarero  
como irrumpe  
la luz en las tinieblas  
como enciende  
la idea el pensamiento

asir un verso  
como gota en la lluvia  
como llanto en el ojo  
cascada en el torrente  
arena en el desierto

buscar un verso  
como llave el cautivo  
la mariposa el aire  
el pobre una limosna  
el río un cauce nuevo

hilar un verso...  
pluma en el viento  
gota en la mar  
triza en el polvo  
polvo en el tiempo.





## Poema indómito

escribo a solas...  
a solas desafío  
la noche quieta  
pruebo a solas  
las mieles  
de la sílaba  
bebo lento  
la sangre del poema

empuño la palabra  
como escudo y espada  
que evadirán heridas  
del cuerpo / no del alma

mi pluma surca rauda  
las aristas del cielo  
vaga grutas sin eco  
no lugares sin tiempo

descubre los secretos  
de las puertas selladas  
se ampara en el silencio  
de la noche callada.



## Nocturno asalto

como un ladrón  
                  acecho  
en quietud desvelada  
antes que el gallo trate  
de encender la alborada

me hundo en un abismo  
de cristalinas aguas  
          y lavo mis heridas  
en la fuente más clara

le robo tiempo  
                  al tiempo  
en la sombra callada  
el instante perdido  
no volverá mañana

como un ladrón escribo  
cazador de palabras  
robo llaves secretas  
para asaltar las puertas  
cerradas de mi alma.



# ALUCINADOS









*Ellos tenían siempre la cosecha más roja,  
la uva centelleante...  
...cada grano era como un rubí sin facetas  
con una centella dentro.*

MAROSA DI GIORGIO

*Y las palabras corrían como locas—  
no sabía adónde iban—  
nunca lo supe.*

AMANDA BERENGUER







## Confusión

Amanezco vocablo  
    vacilante  
como fauno que bebe  
la sangre de las viñas  
me recorre las venas  
me adormece  
    me envuelve  
        me alucina  
se acalla con el néctar  
el verbo que me inspira

en la noche maduran  
sazonados racimos  
de Palabras  
    vanas nimias  
zumbonas como abejas  
despojando de esencia  
    al verbo exacto  
    con su acerbo rumor  
    sin bienvenida

jactanciosas ajadas  
    sin valía  
monstruos endebles  
    llegan  
a socavar arteras  
    el frágil corazón  
    de la poesía.





## Adiós

jauría de promesas  
enloquecidas enamoradas  
vuelan con las luciérnagas  
rondan en torno al sol  
se cuelan por el aire  
como llovizna de oro  
beben con los amantes  
el buen vino de grana  
se roban las manzanas  
del amor  
escriben un poema  
concebido/entredós

el verso toma forma  
magnífica amalgama  
dando voz al misterio  
de la muerte  
y la flor  
una aguda tristeza  
ahoga las palabras  
se alejan en la sombra  
en viaje sin retorno  
inundando la noche  
con su adiós.





## Ensueño

sueño que escribo  
un sueño  
con palabras confusas  
sobre infinito cielo  
con pluma que no puede  
despejar mi desvelo  
arrastran nubes blancas  
sábanas de mi lecho  
frenética maraña  
que por el firmamento  
ha desplegado el viento

descanso mi cabeza  
en suave almohada  
no sé de dónde vengo  
¿soy acaso el invento  
de un creador supremo  
o un hallazgo casual?  
¿seré tal vez la imagen  
de un semi dios alado  
de identidad oculta  
tras el edén sellado?

incógnita infinita  
rara naturaleza  
chispa encendida  
aprendiz de mortal  
paradójico molde  
pacto humano/divino  
momento de alumbrar





verbo no pronunciado  
buscando sus orígenes  
hijo del bien y el mal

un sueño que no es sueño  
empodera mi mente  
mueve mi mano trémula  
al cuaderno/hoja en blanco  
y escribo mi memoria  
hecha de miedo y sombra  
antes de que amanezca.



## Enigma

siembro con mis manos  
    la gramática  
guardo los brotes  
    en la oscuridad  
me gana el asombro  
de la tierra arada  
por mis dedos torpes  
    hartos de rasgar  
la corteza inerme  
de lenguas intactas  
espacio de enigmas  
    secos acertijos  
que anhelo avivar

se abrirá mi huerto  
al árbol fastuoso  
de frutos dorados  
y el dios Hermes vivo  
    de sandalia alada  
franqueará de nuevo  
la puerta encantada  
abrirá la historia  
-página de piedra-  
    antaño sellada  
y pondrá su báculo  
    junto al corazón  
frases liberadas.



## Ecuación

la compleja ecuación  
    que nos contiene  
dato pequeño y grande  
    fórmula no alcanzada  
se desliza del papel  
                al ensayo  
garabatos planeando  
                hacia el futuro  
fugaces golondrinas  
                que no apreso  
trastocado algoritmo  
variables infinitas  
                pueblan el mundo  
que mi pie transita

del corazón al seso  
    llueven opciones  
que mi pecho agitan  
amores / descontentos  
odios / temores / risas  
memorias / desvarío  
                olvido / sueño  
palabra nunca dicha  
    grafía nunca escrita

de incógnito  
    me encamino  
        a la incógnita  
con mi tiza ancestral  
dibujo una rayuela  
        solo a veces







uso la piedra exacta  
que el enigma revela

el hombre de Vitruvio  
la perfección espera

arde en mi cielo  
    la incertidumbre  
incendia umbrosas nubes  
nudo donde se anuda  
la ecuación añeja:  
    verdad / bien y belleza.





## Sones íntimos

tañen dentro de mí  
versos ocultos  
saber no revelado  
un estruendo de cielo  
signos que no se cifran

un alud un ciclón  
un huracán corriendo  
por mis venas  
anegándose  
al borde de mi piel  
frágil barrera

viajan rojas  
millones de radículas  
ya nadie las detiene  
van a estallar en átomos  
a remojar partículas

corpúsculos de luz  
ríos de amor  
desbordando la arena  
huyendo como el tiempo  
ese amo que no espera.





## Libro de niebla

entretejo una historia  
tejida con señales  
esbozando paisajes  
espacio / tiempo  
utopía al acecho  
de largo viaje

urdida con acuerdos  
la historia viva  
busca salvarse  
libro de niebla  
brizna que avanza  
con el oleaje

historia mínima  
vaivén mudable  
voluble símbolo  
fórmula de arte  
signo obstinado  
inventa el aire

libro de niebla  
leve lenguaje  
rumor del habla  
entre la fronda  
narra un relato  
de viento y hojas.





## Agendas

en folio cotidiano  
fijo a tuestas la vida  
capturo los momentos  
encadeno minutos  
encuentros/ desencuentros  
los vacío de savia/  
de temblor  
los decido inmutables  
en página/ urna blanca  
en agenda/ sarcófago  
los mantengo impasibles  
ociosos como muertos  
les impongo candados  
cerrojos atascados  
en mapas cotidianos  
corceles enlazados  
cascos con herradura  
lomo domesticado  
por la pluma/  
flagelo  
a marcha de andadura  
de caballo infeliz  
sumiso al látigo  
sin agua sin comida  
cuadra / redil/ corral  
sin puerta de salida  
agenda/ memorándum/  
calendario estelar  
esquema tutelar  
guión diario  
del esclavo.





# SENTIDOS







*Que tu verso sea fugaz y suave,  
sutil y ligero, como vuelo de ave...*

PAUL VERLAINE

*La poesía es un gorrion  
bailando en un cable de 220...  
La poesía es un pájaro  
que tiembla.*

ELDER SILVA







## Rotos puentes

entre palabra y palabra  
el puente es de un segundo  
pequeña la distancia  
    entre cada cantero  
los visto con mis flores:  
tal vez tú las conozcas  
y sepas de qué van  
pero nada te guía  
confundes los aromas  
con soplos inasibles  
sordera de tu tímpano  
insensibles narinas  
mientras el ruido enturbia  
mis palabras efímeras  
que cruzan puentes  
    de un segundo  
y mueren sin llegar.

## Silencio

no entiendo tu dialecto  
no me alcanzas  
llegas desde tu hondura  
y me sometes  
a la sequedad muda  
de la piedra

callado vive en ti  
un vendaval violeta  
un torbellino mágico  
de lejanas campanas  
flores de luz  
que bien pudieran  
añadir a mi vida  
la carnal vestidura  
la miriada de ojos  
redentores de mis días

la humedad placentera  
la hojarasca en reposo  
la magnífica voz  
clamor del cielo  
sin piedra de silencio  
sin orfandad de niebla  
sin eufemismo terco  
ni desvío muerto.



## Afán de vuelo

el corazón no es nada  
no es nada la sangre  
de las venas  
la savia visceral  
que asciende ardiente  
nos ata a la raigambre  
de la tierra

ave que en la raíz  
levanta vuelo  
anhelando el latido  
de la rama  
rayo que se desplaza  
zigzagueante  
entreteje una trama

en la corona azul  
resplandeciente  
filtro del corazón  
gotea en calma  
fogata de la mente  
amante de la luz  
alza su llama.



## En blanco

torbellino de ideas  
sobre un papel en blanco  
vacío el pensamiento  
blanco el papel vacío  
roído en el silencio  
del alma flota leve  
el polvo de las horas  
que desgasta la lija  
de la noche  
la mente se anonada  
olvida cada nombre  
sola danza en el  
significado  
o signo  
la mente se vacía  
el sueño como pluma  
sorbe párpados fijos  
se adueña del vacío  
de las hojas en blanco  
y cae blando  
en los ojos abiertos  
ya dormidos.



## Alas

esta noche no duermo  
no/no duermo  
desvelada palabra  
que me ronda!  
ala / palabra - pájaro  
rozándome las sienas  
en las sombra

a la palabra -grito  
ala-ri(to)/do de guerra  
del hospital gemido  
sin aliento  
donde se acaba el aire  
y el sosiego

ala palabra / niño  
aleteo animado  
por la palabra/ madre  
por su seno y su mano

ah! la palabra/ tiempo  
tan perenne y finito  
del vagido inicial  
al latido final

a la palabra viva!  
ala- palabra  
vuelo vital  
ah! la palabra  
río esencial.







EN EL FINAL









*Escucha la historia de la Muerte.  
Ella estaba sobre la tierra, escondida.  
Ella no estaba abajo.*

CIRCE MAIA

*Te mataron y no nos dijeron dónde  
enterraron tu cuerpo.  
Pero desde entonces, todo el territorio  
es tu sepulcro,...*

ERNESTO CARDENAL







## Desmemoria

piedra de mala suerte  
la desmemoria  
mudo lenguaje  
siniestro olvido  
fatal rezago  
de inmóvil viaje

memoria/niebla  
brizna abatida  
por el oleaje

si no hay señales  
el verbo esquivo  
puede librarse

memoria/nula  
vaivén mudable  
sirve a la muerte  
flor sin más tarde  
su aliento helado  
congela el aire.





## Oscuro vuelo

vuelan pájaros negros  
su graznido es la brújula  
que agujonea el cielo  
rasgando el gris silencio  
es bitácora  
que guía mi mirada  
de lágrima inhumada

los labios extenuados  
forjan un hilo débil  
de señales  
—esquela azul—  
sepultada en el vientre  
de impune mar  
marisma de los mártires  
del vuelo de la muerte.



## Miedo

como una gata herida  
mi voz va lastimada  
trepándose en el lomo  
de la noche  
se ampara en la tristeza  
va callada

su pesar vierte fuego  
por la herida  
oculta tras el miedo  
aguda como el filo  
de una daga

se pierden por el alto  
firmamento  
en fanal de luceros  
enjambre enardecido  
de palabras

duele tanto el dolor  
tanto lastima  
la palabra de Shakespeare  
va en mi oído:  
*de lo que tengo miedo*  
*es de tu miedo*  
y su dicho –por sabio–  
viste el cielo.



## Fusiles

Fundamental y vana  
la palabra

tanto dice  
tanto calla

nace en el corazón  
se gesta en la cabeza  
apoyada en la almohada  
camina paso chueco  
nos une  
nos separa...

trina por el estómago  
se retuerce en la entraña  
la lengua

la articula

la mastica

la rabia

el pecho

la libera

la reprime

el tirano

el necio

la dispara

un perdigón al aire

de herir palomas cautas

fusil amartillado

fogonazo certero

de iluminar

la noche

del futuro





la voz  
    pequeña  
        grande  
la palabra  
    fundamental  
        y vana.





## Poema herido

desciendo  
por el hilo de sangre  
del poema  
con el sedal vacío

asciendo  
en remolino de hojarasca  
con sed sin agua  
con el labio frío

sin pan para mi hambre  
arponeo en el aire  
resbaladizo pez  
de la palabra  
que se pierde  
en el río.







## Nana marinera

hay niebla  
sobre el río  
padre navega  
no llores niño  
padre aún no llega

escucha escucha  
padre está cerca  
la voz que canta  
canción de pesca

no llores niño  
el viento arrecia  
aún queda una migaja  
sobre la mesa

escucha escucha  
padre se acerca  
con su canasta llena  
con su canción de pesca

no llores niño  
padre ya llega  
te contaré un historia  
inventaré un poema

con mi mejor palabra  
aliñaré la cena  
perdida entre las olas  
va una canción de pesca  
Padre se aleja!!









## ÍNDICE

Prólogo / Claudia Magliano / 9

### EN EL TIEMPO

La flor del arte / 13

Petroglifos / 14

Flecha / 15

Juglarías / 17

Juglar de juerga / 19

Poetas / 20

### DECIR

Escribo / 25

Del ayer / 26

Pluma sitiada / 27

Inauguración / 28

Mudez / 30

La voz las cosas / 31

Promesa / 33

### VERSOS

Poder / 39

Verso redondo / 41

Pacto / 42

Fonema / 43

Detrás de un verso / 44

Poema indómito / 45

Nocturno asalto / 46

## ALUCINADOS

- Confusión / 51
- Adiós / 52
- Ensueño / 53
- Enigma / 55
- Ecuación / 56
- Sones íntimos / 58
- Libro de niebla / 59
- Agendas / 60

## SENTIDOS

- Rotos puentes / 65
- Silencio / 66
- Afán de vuelo / 67
- En blanco / 68
- Alas / 69

## EN EL FINAL

- Desmemoria / 75
- Oscuro vuelo / 76
- Miedo / 77
- Fusiles / 78
- Poema herido / 80
- Nana marinera / 81



